艾伦·索金试图重现《社交网络》辉煌的尝试，却呈现出一种奇怪的时代错位感和不完整性，未能以更犀利的视角审视这个亟需深入剖析的世界。

回顾过去，大卫·芬奇2010年执导的电影《社交网络》，之所以成为里程碑，源于一个微妙甚至反直觉的原因。影片上映前，有人质疑索金——这位并不以精通技术领域著称、更谈不上痴迷于此的编剧——是否适合讲述脸书的起源故事。尽管索金很可能将马克·扎克伯格塑造成了他更易理解的角色——一个语速飞快、内心渴望打动聪明严肃女孩的刻薄鬼——但他和芬奇也创作了首批将网络生活视为现实生活自然延伸的互联网题材电影之一，而非像90年代许多互联网电影那样，将其描绘成超凡脱俗的技术入口。

诚然，这正是脸书的精髓所在：社交网络的病毒式传播，简单又令人上瘾，以至于各地的阿姨、祖父和同事都能理解。然而，理解它同时延伸并扭曲现实世界这一点，并非理所当然；例如，四年后的2014年，电影《男人、女人和孩子》就因对互联网采取危言耸听的态度而广受批评，将其描绘成成年人寻求婚外情、青少年沉迷色情以及各年龄段渴望成名者趋之若鹜的避风港。相比之下，《社交网络》对脸书的基本运作机制保持了显著的不评判态度，将其早期的缺陷归因于催生它的人性弱点。回顾来看，这部电影之所以显得有些过时，仅仅在于它低估了扎克伯格对权力的攫取，以及他的网络帝国所赖以建立的、潜在的冷酷漠视。